能够说再见的特权

照片。 美丽的博尼塔，我最后一次见到她是在华盛顿特区停留时。

杨嫁给了她的青梅竹马。 她做了他最喜欢的三明治。 正准备离开去他的工作现场。 这样他们中午就可以在车上野餐了。 电话响了。发生了一起工作事故。 查理已经死了。 杨没有来得及说再见。

艾琳和保罗相爱并结婚时都是寡妇。 有一天，他坐上了他最喜欢的车，前往五金店。 买了几样东西。 就在他到家前的几个街区，一个新手司机越过了中心线。 保罗死了。 艾琳没有来得及说再见。

莎朗和她的小女儿在西雅图访问。 在市中心第五大道和派克大道的人行道上行走。 一个司机失去了对他的车的控制。 冲上了人行道。 撞上了母亲和女儿。 莎朗死了。 她的丈夫和孩子们没有来得及说再见。

这些故事是我的客户的故事。 它们困扰着我。 也教会了我。

我们需要假设我们的亲人在我们下次见到他们时还活着。 我们需要积极地对待。 将生命视为理所当然--在某种程度上。 因为如果我们只纠结于死亡和濒临死亡，我们将大大降低我们充分生活的能力。

然而，在一瞬间，一切都可以改变。

在创伤性死亡的情况下，幸存者不仅要为失去亲人而感到悲伤。 或者担心他们是否遭受痛苦。 幸存者们正在回放他们在一起的最后时刻。 也许他们在那天离别前拥抱了一下。 也许他们没有。 也许他们吹了口吻。 或者像所有家庭那样争吵。 几乎每个人都希望他们能重放和改写最后的结局。 拥抱更久。 吻得更好。 微笑而不争吵。 有时，改变那个结局的愿望会引起幸存者极大的内疚。

两周前的一个星期一，我最年长的亲爱的朋友（从幼儿园开始）打电话来。

利兹：你听说过波尼塔的事吗。

K3：没有。

Liz: 我从一个人那里听说，他在facebook上看到一些东西，说她得了绝症。

K3：我会查出是怎么回事的。

于是，我进行了调查，最终发现她最近被诊断出患有科学界已知的最具侵略性的脑癌。 她最好的朋友金伯说，博尼塔接受了手术。 已经失去了大量的脑功能。 在弗吉尼亚州费尔法克斯的一家专业护理机构中。 等待着结束。

K3：多长时间。

金伯。 他们说她可能会撑到圣诞节。

K3：我准备去看她。

金伯。 什么时候。

K3：我需要清理我的时间表，但希望在两周内。

金柏：好的。

在这一天的其余时间里，我所能做的就是想着波尼塔。 那天晚上，我和史蒂芬坐在厨房的桌子旁，开始在Expedia上查找航班。 周六教完课后可以坐红眼航班。 周日到达，周日晚上离开，周一及时回来上班。 预订了航班。 给金伯发了信息。

K3: 我决定这个星期天来。 越快越好。

金伯：很好。

于是，就发生了这样的事情。 能够见到博尼塔。 拥抱她。 给她看照片。 亲吻她。 和她坐在一起。 帮她吃点东西。 和她一起微笑和大笑。 握住她的手。 给她讲故事。 追忆往事。 尽管一开始她不太记得我是谁。

能够最后一次和她在一起是一种荣幸。 并亲自说再见。