跑步机访客

我被限制在酒店房间里。 为明天的审判做准备。 流着鼻涕。 在晚上10:30左右决定去清除雾气。 健身房24/7开放。 换上装备。 给予最后一次良好的打击，然后下楼。 打开灯。 彻底的和平。

这是我的时间，让我的思想漫游到它想去的地方。 ipod上的迈克尔-杰克逊。 电视上的奥运会。 我正在看跳高运动员的比赛。 跑了大约一英里后，门开了。 一个蓬松（湿）的金发女郎把她的房间钥匙扔到我旁边的跑步机上。 我对她发出的声音叹了口气，试图忽略她。

把她挂在十点钟。穿着一件橙色的连衣裙。 光着脚。 她把机器打开，开始慢跑。 啪啪啪地拍打着她的脚。 我估计她在三分钟后会感到厌烦。 她做到了1分钟多一点。 然后她就去骑自行车了。 而我则转回箱子里的呼吸业务。

砰的一声。 她弹回到跑步机上。 开始按动按钮。 她的父母到底在哪里。

如果你穿上运动鞋，效果会更好，我说。

你来这里多久了。

你的速度有多快。

你在听什么。

那是什么频道。

迈克尔-杰克逊正试图将她淹没，但却失败了。 这是我的错，因为我注意到了她。 我回答了这些问题。

她说，如果我去拿我的鞋子，你会和我一起锻炼吗？

嗯，我想。 她会回到她的房间，她的父母会告诉她是时候准备睡觉了。

当然，我说。 我和你一起锻炼，但首先你需要拿上你的鞋子。

她5分钟后回来。

在接下来的20分钟里，她走着，跑了一分钟的路程，走下来，又回到上面，上上下下地按着按钮。 拿到水，抓起毛巾。 看奥运会。 询问奥运会的情况。 想知道耳机在哪里。 试图读取她的心率。 有一次，她从机器上下来，走到我的右边，实际上是站在我的跑步机的固定边缘上。 当我在跑步时。 她把我的ipad从控制台上抬起来，这样她就可以看到我的统计数据。

女子高低杠现在在电视上很有特色，他们是怎么做到的。 我记得在初中体育课上，我被迫站在那些单杠上，基本上可以在腹部接触低杠的情况下做一圈。 双手紧紧抓着单杠，以至于起了水泡。 意识到房间里一片寂静。 那个金色的小精灵不见了。

奔跑的脚步声响起。 走上楼梯。

尽管鼻子又开始滴水了。 尽管有更多的工作要做。 小女孩已经让我沾上了仙尘。 而我却在微笑。