我们以前都叫我妈妈 "龙女"。 我还没有读过周慧敏的 "虎妈的战歌"。 但听着热闹，我可以知道有很多妈妈的相似之处。

我妈妈是一名化学工程师，在我妹妹黛比出生后去了法学院。 她在前两年生下了我的弟弟妹妹苏珊和珍妮弗，第三年毕业时已经怀了格雷戈里七个月。 直到今天，她的同学们还记得，她似乎总是 "生病"，在上课时躺在黑板上。

以下是我的一些记忆。

•  钢琴。 我们都学会了如何弹钢琴。 这包括只学习古典音乐。 我们只在父母不在的时候弹流行音乐。 当我练习时，每次我犯错时，她都会大喊 "你犯错了"。
• 乐队。 我想在学校的乐队里演奏。 我只被允许拉小提琴和参加管弦乐队。 最终，可怕的尖叫声为我铺平了道路，让我改行（略）。 我走上了弦乐低音提琴。
• 布朗尼。 我真的很想成为布朗尼，进入女童子军。 这与钢琴有冲突。 所以，这是不可能的。
• 灵谷。 这是一种惩戒技巧，包括弯曲第二和第三根手指，并在你的头上快速拍打。 这也可以用筷子来做。
• 我的头发。 我的头发很不听话。 它卷曲着。 我的母亲认为，把它修剪得不超过一英寸长是最好看的。 在我的小学照片中，你只能从我穿的衣服看出我是个女孩。 我清楚地记得，她挥舞着剪刀在屋子里追着我。 这种情况直到初中才停止。
• 阅读。 我们被鼓励去阅读任何东西。 没有任何过滤器。 当她在法学院时，她让我读她的法律书，这样我就能学会读出复杂的单词。 我们每周都去森林湖公园图书馆。 到了高中，我几乎读完了那里的每一本书。
• 电视机。 在彩色电视投入使用后的大约十年内，我们不被允许拥有彩色电视。 我们总是不得不坐在离电视至少六英尺远的地方，这样我们就不会被辐射到。
• 以眼还眼。 柯克-吉福德把我从三轮车上推下来，我在里面哭了起来。 她没有给我做护理，而是让我回到外面去揍他。
• 清洗我们的盘子。 我母亲会让她的客户 "以实物 "支付她。 有一个客户用一车黑鱼（小的恶心的鱼）付给她。 她把它们煮熟后作为晚餐食用。 你应该把它们塞进嘴里吃，头和所有的东西--或者至少她是这么说的）。 詹妮弗太年轻了，不知道该怎么做，就吃了她的熏鱼。 我们其余的人在那里坐了几个小时，呕吐和反胃。 直到他们全部离开，我们才被允许离开。
• 衣服。 我们不被允许穿流行的东西。 衣服是关于功能的。 我在社区大学学会了缝纫。 用教钢琴赚来的钱，我在高中时做了自己的衣柜。 有一次，我得到了蓝色灯芯绒，为我的每个兄弟姐妹做了一套衣服。 就像大草原上的小房子一样。
• 逃亡。 在我大约六岁的时候，我实在无法再忍受她了。 我决定离家出走。 我告诉她我要去。 她说--好，去吧。 我骑上我的三轮车，开到邮箱前哭了起来。 我在那里呆了一会儿。 这是我走得最远的地方。
• 学校。 我在这里有很大的回旋余地。 父母都在工作，我的成绩很好。 我不记得曾经做过家庭作业。 他们不时向学校抱怨，说我没有忙起来或学得不够。 有一年他们追问此事，并让我做了测试。 他们的建议是让我跳级。 从那以后，我对数学产生了厌恶，并被允许和我的朋友们在一起。
• 朋友们。 这大约概括了朋友们喜欢拜访我的程度。 我的邻居兼朋友杰恩敲了门。 我妈妈接过来，上下打量着她，说--别担心，总有一天你的乳房会开始发育。
• 男朋友。 这是她第一次见到后来成为我丈夫的人（现在的前夫）时对他说的话。 约翰来接我去约会。 她在阁楼上，俯下身子说--你看起来并不像电话里说的那么蠢。
• 大学。 我宣布我将成为一个英语文学专业。 她抿着嘴说--那不是一个真正的专业。
• 法学院。 当我宣布我要去法学院时，她没有说什么。 这是预料之中的事。
• 哦，表示敬意。 我们在生活中所做的一切都很好，都是因为我妈妈。

玛丽-冯-科勒现在已经78岁了。 她仍然认为她知道一切，她的方法总是正确的。

(图：妈妈和孙子Cristina和Ben在吃点心)